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追われ、モヤモヤした気分のまま毎日を過ごしてい
るという事態にもなりかねない。
　不登校を呈する子どもたちも、なんとなく日々を
過ごすことができる。心には深い葛藤を抱えていて、
決して心が晴れているわけではないが、ほとんど逼
迫感もなく、以前に不登校という現象に名付けられ
ていた学校恐怖症というような恐怖の感覚を感じる
子どもたちはほとんどいなくなっているようにも思
う。このことは、不登校ということで悩むという状
態から、逼迫感が減っているということだと言える
かもしれない。
　人が自らの状態を変えるためには、悩むことが大
切である。人はそう簡単には変わらない。「よくな
いところを変えよう」と一大決心しても、そう簡単
には変わらない。「よくない自分」もまぎれもない
自分だから、そう簡単にそれを放り投げたり、なく
したりはしないものだと私は思っている。それほど
頑固な自分が変化するのは、すごく悩んだときに
やっとおこるもののように思う。そうした意味でも、
最近の不登校は、以前よりも難しくなっているかも
しれない。長い時間かけていく必要があると思う。
３．人間関係の変化
　最近、児童・生徒をとりまく人間関係の質が変化
しているように思う。少なくとも、かつてはスマホ
やパソコンもなく、電話も家にかけなければならな
かったため、電話をすればたいてい親がでたものだ。
「こんにちは。〇〇さんはおりますか？代わっても
らえますか？」などと、ドキドキしながら電話をか
けるなどということは、今はほとんどない。
　LINEでの交流が一般的になった最近では、学校
のクラス単位より、このネットワークでつながった
グループの方が、重要な意味をもっている。こうし
たグループは、イツメン（いつものメンバー）でう
まくやっていくことが、児童・生徒にとっての死活
問題なのだ。クラスに誰がいるのかよく知らないと
いう子どもたちもいて、「教室に入れない」のではな
く、実はこのイツメンに入れないという場合も少な
くないようである。さらに、以前と変わったことば
かりではなく、以前とまったく変わらない部分もあ
り、そのことが子どもたちに大きなストレスを与え
ているようにも思う。つまり、子どもたちにとって、
友人関係はとても大事なことであり、そこから外れ
ることはとても辛いことなのである。このことは、
今も昔も変わっていないと思う。
　しかし、以前と比べ人間関係はイツメンのように
密度を増していて、そこでの気の遣い方は尋常では
ない。入浴時までスマホを持ち込み、既読無視に悩
み、日々フラフラな状態である。以前なら、直接会っ
て話をすることで誤解も解けたり、気持ちが理解で
きたところを、会うことができない点、電子媒体を
通している点で、推測が妄想となり自分を苦しめる
ことがあるようにも思う。そのような意味で、最近
の子どもたちは、以前よりもさらに人間関係のしが
らみにとらわれ、そこでの対人関係スキルは、とて
も高度なものが要求されているように思うのである。
４．つながりの問題
　最近の不登校について、もう一つの特徴として、
つながりにくさの問題がある。これは複数の局面で
見出すことができる。
（１）なぜ学校に行けないのかがわからない
　不登校を呈する子どもたちの様子が以前とは少し
違っていると思う。たしかに、以前から「どうして
学校に行けないのか」を問うたとしても、そのこと
に子どもたちは答えられなかった。しかし、少なく
とも、不登校を自分の問題として本人たちも悩んで
いたし、それを言葉にしようとしていた。
　今はどうかといえば、自分の問題というよりも、
外の要因がまず挙げられることが多いのではないだ
ろうか。「教師の対応が悪い」「クラスでいじめられ
ている」、さらに、自分ではコントロールできない（自
分には責任のない）身体の具合の悪さなどの要因で
ある。もちろん、以前から小学校の子どもたちの場
合、学校に行けなくなる要因は、「悩んでいるから」
というよりも、「お腹の調子が悪いから」というもの
だったりする。しかし、今は中学や高校の子どもた
ちの語りでもこのような身体の不調が語られること
が多いように思う。なぜ学校に行けないのか分かり
にくくて、つながらない所以である。
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（２）不登校状態にある子どもたちと学校へ行けな
いことを話そうとしてもつながらない
　不登校を呈する子どもたちの中には、発達障がい
が疑われる子どもたちも多くいる。そうした子ども
たちも、自分たちの抱える辛さを上手に伝えること
ができないようである。
　発達障がいを疑われる子どもたちは、人間関係を
築くことや集団の中でうまく立ち回ることが難しく、
学校という集団生活の中で大きなストレスを抱えて
いる。それでも、繰り返される日々の生活を変わり
なく過ごそうと努力する傾向が強いので、簡単には
不登校にならない。辛くても頑張って学校に行くの
である。しかし、度重なる対人関係ストレス、そこ
から生じる怒り、被害的な感情、そして、繰り返さ
れるいじめなどを体験すると、さすがに「もう嫌だ」
ということになる。発達障がいの子どもたちが学校
に行かなくなるのは、よほどのことが積み重なって
いるのだと見た方がよいと私は思っている。
　こうした経験を経て不登校になっていると推測さ
れても、当該の子どもになぜ学校に行けないのかを
問うても、ほとんど答えは返ってこない。発達障が
いを抱える子どもたちにとって、自分が学校に行け
なくなった経験を語ること、すなわち現在の自分の
状態をつながりをもって語ることはとても難しいこ
とだからである。
（３）保護者ともつながりにくい
　教師の立場からは、保護者とのつながりにくさが
問題になっている。不登校を子どもが直面している
問題として抱えるというよりは、教師や他の子ども
たちから受ける被害として受け止め、闘っている保
護者も多いからである。さらに、そもそも不登校の
問題を抱えるだけの家庭力が乏しく、話し合うこと
が難しい家庭も増えているように思う。
　したがって、教師が不登校のことで保護者と話し
合おうとしても話し合いにならず、会うことさえ拒
否されてしまうということも多いと思う。こうした
つながりにくさは、不登校に関わろうとするときに、
大きな壁として立ちはだかってくる。
５．不登校の捉え方
　以上のように、不登校は関わることがより困難に
なってきている。だからといって、当該の子どもた
ちや保護者が苦しんでいないというわけではない。
表面上は悩んでいるという状態を示していないかも
しれないが、どこかで辛くてたまらないという思い
をしているように私は考えている。時折、原因不明
の発熱など起こす子どももいる。これは、車にたと
えるなら、クラッチが外れているせいで、アクセル
が踏まれ、エンジンそのものは唸りをあげて加熱し
ていて、そのせいで発熱しているため前に進まない
イメージと一致するのではないだろうか。
　実際、不登校がなぜ起こり、どうすればいいのか
ということは、そう簡単には解明できない。原因を
明らかにし、それを解消しようという発想は、もの
の修理のときの対応の仕方であり、人間に当てはめ
ようとしてもそれは上手くいかないことは初めにも
述べた通りである。それでは、どのように考えれば
よいのだろうか。
（１）力のある子が不登校になる
　そもそも力をもたない子ども、環境が許さない子
どもは不登校にすらならない。きょうだいの中で一
人が不登校になると、その子が弱い子であると思う
場合が多いかもしれない。しかし、実際は、きょう
だいの中で最も力をもった子どもが不登校という状
態を呈するもの私はと考える。不登校は家庭や自分
を変革しようとする仕事だからである。家庭や自分
という、動かすのにはとても厄介なものに立ち向か
い、変えていこうとする力をもった子どもが不登校
になると私は考えている。
　「不登校になる子は、寝ているばかりで、逃避し
ている弱い子ども。他の子どものようにどうして普
通に生きられないのか」などと疑問を呈する人も多
い。たしかに、普通という側面から見れば、流れに
乗ることができない弱さがあるかもしれない。しか
し、普通の子どもがエスカレーターに乗って進とこ
ろ、階段を登っているわけだから、そこにはやはり
強さがあるといえるのではないだろうか。もちろん、
自らが主体的にその人生を選択しているというわけ
ではなく、本人の自覚としては、「なぜこんなことに
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なっているのか」が分からないと思う。
　臨床活動をしていると、「高校のときに不登校に
なっておけばよかった。そうすれば、今になってこ
んなに苦しまなかった。当時は、学校に行くものだ
と思い、無理をしていた」「私にはひきこもれるよ
うな場所がなかった。家も自分の部屋もそのような
場所になりえなかった」など、不登校について意外
な語りを聞くことができる。
　不登校を経験した人が、その当時を振り返り、不
登校の原因を明らかにしたり、当時の様子を詳細に
語ったりすることはほとんどない。当時は、霧に包
まれたようで、悪い出来事ともいえず、そうかといっ
て、よい出来事でもない、自分に起こった歴史とい
う程度の認識なのではないだろうか。
　不登校になる多くの子どもが、身体症状を呈する。
これはよいサインであると私は考えている。身体症
状を呈する子どもは、小さいころ病気になった際、
親が面倒をみてくれたというよい体験をもっている
子どもだと私は思う。熱が出たら親が心配してくれ
て、関わってくれたという体験があると、大人になっ
てから何らかのストレスを抱えて辛くなったとき、
身体症状を出し、小さいころのように家族や周囲の
人が関心を示してくれるのを期待するのである。こ
れが上手くいけば、疾病利得として期待通りの反応
を得て、少し元気になれるのである。
　身体症状はサインでもあるから、自分も他者も、
そのサインから何らかのものを受け取ることができ、
自分の状態を変えることにつなげることも可能とな
る。
　このような関わりを引き出したり、サインを示し
たりすることができたという意味で、身体症状を出
せるということは強さでもあると思う。
　本当の辛さとは、他者にまったく許容されず、居
場所ももてず、関わってもらえない状態である。そ
のような人たちは、一見、身体症状も呈さず、ひき
こもりにもならず、普通に暮らしているようにみえ
るが、心の奥底には深い孤独を抱えている。実は、
学校現場で関心を寄せるべきは、症状を出さないが
ゆえに見過ごされがちな、そういった子どもたちで
あるような気がしてならない。
（２）よい子が不登校になる
　人の気持ちが分かる子が不登校になるということ
である。人の気持ちが分かるから、相手の気持ちを
先にくみとって行動をとる。「買ってよ、買ってよ」
と店の前で駄々をこねる子どもは大丈夫だが、「買っ
てと言ったら、お母さん困るだろうな。ここで叫ん
だら、お母さんが恥かくだろうな」と思い、ぐっと
我慢する子どもが不登校になるのである。
　このようなよい子もそうでない子も気持ちはまっ
たく同じである。しかし、よい子の場合、それを表
現できないし、結局ものを買ってもらえない。何が
もらえるかというと、「〇〇ちゃんはいい子だね」
「〇〇ちゃんは手がかからないね」「素直でいい子だ
ね」という言葉だけである。そうした親の承認を支
えて生きていくのだが、あるときからそれができな
くなるのである。要求はエスカレートするものであ
る。「もっとよい子でなくてはダメだ」「もっとよい
子にならないといけない」と思っているが、それが
パーンと弾けたとき、もう何もできなくなってしま
うのである。よい子はたちまち、本当の意味で辛い
子どもになってしまう。
（３）他人の痛みも自分の痛み
　不登校になる子は、他人の痛みも自分の痛みと感
じる子どもである。自分もそういうところがあると
感じる人もいるかもしれないが、その程度がまった
く違うのである。仮に、もしも自分たちの知らない
誰かが交通事故にあって死んだとしても、当然泣く
ことはないだろう。もちろん、これが家族であれば
別だ。他人事という言葉があるように、他人のこと
であれば泣かないのである。私たちはそういう冷た
い存在なのだ。しかし、不登校になるような子ども
たちは、そうした他人の痛みを自分の痛みのように
感じてしまう子が多いようだ。たとえば、クラスの
中でＡ子さんが教師に怒られているとする。それを
みて身体がぎゅっと震え、不登校になる子がいるの
だ。その子自身は何も怒られてはいなくても、他人
のことなのに自分が怖くてたまらないのである。そ
ういう子どもたちが不登校という症状を出すのであ
る。
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（４）不登校についての考え方
　以上のように、不登校の肯定的側面を話してきた
が、現在不登校になっている子どもたち、あるいは
その保護者、そして、その子に関わる教師たちにとっ
て、不登校という状態は、決してよい状態とは言え
ない。何とかして学校に来させたい、教室に戻した
いと思う人が多くて当然である。
　それでは、不登校をどのように捉え、それにどう
対応していくかということである。
　私自身、不登校は病気や悪いことをしている状態
であるとは考えていない。だから、治すものでも矯
正するものでもない。不登校の子どもが問題をもっ
た子で、これを何とかしなければいけないなどとは
考え方はしない。むしろ、こういう子どもたちはと
ても大事な仕事をしていると考えるようにしている。
　大事な仕事をしているので、学校に行く余裕がな
いのである。たとえば、精神的に参っていてふらふ
らになっている母親を支えている小学校３年生の子
どももいる。バラバラになりかけた家庭を立て直そ
うとしている小学校４年生の子どももいる。もちろ
ん、こうした子どもたちは支えよう、立て直そうな
どと考えて、そういうことをしているのではない。
まして、家族立て直し計画のシナリオを描いている
わけでもない。やっていることといえば、家でごろ
ごろしていたり、１日中スマホにかじりついていた
りするのである。しかし、こうした子どもたちの学
校に行かないという存在が、家族や人を動かしてい
くのである。周囲の人にとっても、本人にとっても、
それは辛い作業である。
　私は、こうした作業（つまり、不登校になること）
を推奨し褒めているわけではない。不登校という普
通とは違った状態を生きることで、あまりにも辛い
ことだからである。よいとか悪いということではな
く、不登校になっている子どもたちは、自分たちの
意志を超えたものに動かされて仕事をしているので
ある。これを治すということは、回転している機械
の歯車に手を突っ込むようなものである。
（５）心のメンテナンス
　仕事について、別の言い方をすると、心のメンテ
ナンスをしている状態であると私は捉えている。
　不登校の子どもたちは、今現在、これといったダ
メージを受けているというわけではない。ただ、こ
のままいくと、将来の人生で大きな衝撃を受けたと
き、心身ともに崩壊してしまいそうな危険がある場
合、それを回避するために今のうちに心のメンテナ
ンスという仕事をしているという考え方である。だ
から、このメンテナンス中は、外界とのコンタクト
を一切遮断していると考えればよいのである。また、
どこに将来のリスクが生じる可能性があるかにより、
メンテナンスの期間は当然変わってくる。建物にた
とえると、表面に近いところであれば、そこを取り
除き修復するということになるため、期間は当然短
くなる。しかし、土台部分にひびがあると、かなり
の時間を要する。こちらの方が、むしろ外から見れ
ば何も問題は見つからないのだが、土台部分という
ことになると、まるで問題のない上層部分すべてを
いったん取り壊すことが必要な場合も多い。そうな
ると、相当時間がかかる。身体のどこにも問題がな
い、元気そうに見え、むしろ恵まれている環境の中
にいるのに、どうして長期間不登校という状況を続
けているのか分からない。こうした理解しにくい不
登校の場合は、上述のような土台からの工事中的発
想が腑に落ちるのではないかと思う。
　もちろん、心のメンテナンスなど、しなくてもよ
ければしないにこしたことはない。しかし、人生何
があるかわからない。予期せぬ事態に遭遇すること
は絶対にないとは言い切れない。だから、大事なこ
とは、そうした事態に遭遇したときにそれを潜り抜
けていける耐久力、あるいは乗り越えて生きていく
復元力を備えていることだと思う。
　不登校になる子どもたちは、自分がどこかに脆弱
性を備えていることを知っているのである。そして、
心のメンテナンスの必要性を認識するとき、不登校
になるのではないだろうか。もちろん、頭で考えて
り意識しているわけではない。どこかで感じてしま
うのである。そして、心のメンテナンスという作業
が終わると、自然に学校に行けるようになるのだと
思う。だから、学校に行く、行かないというタイミ
ングは、子ども自身が一番よく知っているのではな
いだろうかと私は考えている。
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６．不登校への対応について
　心のメンテナンスという見方をすれば、おのずと
対応は見えてくるだろう。まず、無理やり学校に来
させること、心のメンテナンスをストップさせるこ
とはあまり得策とはいえないだろう。
　もちろん、最終的に学校に行けるようになること
は待ち望まれることであるし、子ども自身もそれを
願っている。しかし、それを焦るあまりメンテナン
スを中途半端な状態で中断すると、何のためにメン
テナンスを始めたのか、分からなくなる。逆に、将
来のリスクを抱えて、かえって不安を積み残すこと
になる。
　それでは、メンテナンス期間に周囲の人間は何を
すればよいのだろうか。投稿刺激を与えない、放っ
ておくのが一番よいとういわけではない。
　心のメンテナンスとはいえ、一人で抱え込むのは
大変なことである。メンテナンスに携わるのは、本
人だけでなく、家族や教師も可能な範囲で関わるべ
きだと思う。実際にどのように関わるか、これにつ
いては、メンテナンスの内容が一人ひとりすべて違
うため、こうしなさいというマニュアルを示すこと
はできない。
　しかし、定石のようなものは存在すると思う。考
え方としては、子どもたち自身が問題児なのではな
く、問題を知っている子どもと捉えることである。
だから、基本的には子どもの力を信じるところから
スタートすることが大切だと考える。しかし、だか
らといって、子どもたちが意識的に何をすればよい
のか、分かっているわけではない。自分自身では、
何に腹が立って暴力を振るっていたりしているのか
分からないし、どうして昼夜逆転でゲームに依存す
る毎日から抜けられないのか分からないのである。
　自分自身が何のために不登校になっているのか、
その謎を共に考えるために、相談機関やスクールカ
ウンセラーが存在する。だから、スクールカウンセ
ラーなどは、不登校を治すことを助けるのではなく、
子どもが抱える課題にともに取り組み、援助する仕
事をしているのだと思う。不登校という心のメンテ
ナンスを中断させるのではなく、それをむしろ進展
させ、子どもや本人を取り巻く家族などの人生に活
かしてくというイメージである。
　教師もこのことが分かっていれば、学校に来た、
来ない、クラスに入れた、入れなかったということ
で、一喜一憂することもなくなるのではないだろう
か。極端な話、子どもが安心して不登校になれるよ
う手助けし、学校に来ないことで生じる様々な不利
益、たとえば、学業の遅れ、クラブ活動の体験ので
きなさ、修学旅行などの思い出の作れなさなどをで
きる限り減らすような援助をすることができるよう
に思う。もちろん、多くの教師はすでにこのことを
していると思うが、ただ、その動機があくまで学校
に戻ることという場合があるようだ。そのため、ク
ラブ活動や行事にだけ参加する子どもたちが肩身の
狭い思いをし、教師の側もどこかで「これができる
なら、なぜ学校に来ないのか」と子どもに対して否
定的な気持ちを抱くことも少なくない。
　同じような働きかけでも、メンテナンスを一刻も
早く中断させようとするという動機に基づく働きか
けに対しては、当該子どもたちはひどく敏感に反応
し、抵抗するのではないだろうか。
　メンテナンスを中断させるという動機ではなく、
子どもへの信頼に基づいた援助であれば、逆に何を
してもよいと思う。少なくても当人への関心を持ち
続けること、見守ることはとても大切なことであろ
う。
＊筆者は、千葉県子どもと親のサポートセンターで
開催された、「平成30年度教育相談コーディネー
ター養成研修」において、「不登校など心理的の必
要な児童・生徒の理解、保護者との協働」と題す
る講演を行った。本稿は、そこでの講演原稿に大
幅な加筆・修正を加えたものである。
